时间隧道的尽头 时间隧道.docx

《时间隧道的尽头 时间隧道.docx》由会员分享，可在线阅读，更多相关《时间隧道的尽头 时间隧道.docx（10页珍藏版）》请在得力文库 - 分享文档赚钱的网站上搜索。

1、时间隧道的尽头 时间隧道 图利奥每场竞赛落入口袋的收入有7000雷亚尔。在新球队，43岁的他从不参与训练，每次竞赛只提前半小时到场，换好衣服就踢，主教练在训练中不得不为他找一位替身。 为了“炒作”，1010个进球的最终7个，图利奥有可能回到他成名的博塔福戈身穿7号战袍打进。7月初，荷兰球星西多夫加盟博塔福戈，图利奥说，“他是助攻我打进第1010球的有力竞争者。” 低级别的名利场 靠近千球大关，图利奥的日常生活却一点儿也不值得艳羡，倒是充溢了可悲可叹的元素。不是他自己可悲可叹，四年来他早已安静地习惯了远离巴西全国主要赛事的平淡生活；是那些紧盯着他、想沾一点儿光的人，让他实在太累。这些人当中，有俱

2、乐部高层、主教练和球员，还有企盼图利奥的千球纪录早点到来甚于他本人的一群帮闲。图利奥的进球纪录每一次更接近千球大关，他身边的围观壮势者的数量就会增加一些。他们为图利奥的队友每一次不胜利的传球而埋怨，为图利奥每次留意力不集中而缺憾。 图利奥与圣保罗州小球会塔纳比（图利奥职业生涯的第28家俱乐部，也是他重返博塔福戈以便完成千球使命前的最终一家俱乐部）签了一份特别的合同，期限只有3个月。他和俱乐部主席伊利内乌阿尔维斯费雷拉菲利奥约定，他在塔纳比打进8个球之后就走人。到6月22日，图利奥已经打进了8个球，他该走了。 菲利奥原来做过排球裁判，他代表自由阵线党（现更名为民主党）三次竞选圣若泽都里奥普里托市

3、议员未果。塔纳比目前所在的联赛是图利奥效力过的最低级别赛事，尽管圣保罗州足协赐予该项赛事“乙级”的名号，但事实上它仅相当于圣保罗州丁级联赛。作为11018、11014和11015巴甲联赛最佳射手，图利奥自我解嘲道：“我当时想，甲级、乙级和丙级我都打过了，丁级？还没打过，那就去吧！” “我甚至还传球了” 记者是通过推特联系上图利奥的。当时他刚刚离开阿拉戈阿斯州的CSE俱乐部。在那里，图利奥为自己的千球伟业增加了10个进球。他离开CSE是不欢而散的。在自己的推特账户上，图利奥还发泄过一番，目标直指CSE主教练：“我踢得不错，我甚至还传球了！”在CSE的一场竞赛中，图利奥在下半场第10分钟就被换下，

4、这是导致他不满的缘由。 塔纳比是一座只有2.4万人口的小城，行政区划上，它属于圣若泽都里奥普里托市。图利奥能来这个偏僻的地方，全靠35岁的军事警官亚历山德罗阿尔维斯雷伊斯穿针引线。到了这里，图利奥的一切事务都由雷伊斯负责，他也成了图利奥的专职司机。 一起先，图利奥每场竞赛要价12000雷亚尔，塔纳比出价7000雷亚尔。雷伊斯居间调和，图利奥接受了，但条件是食宿、来回机票和司机都由塔纳比负责。“谈妥那天是周一，其次天我就把钱给他打了过去。”伊利内乌说。这笔钱由15家赞助商埋单，不过赞助商也有条件，比如，一家汽车销售商就要求图利奥为它录了一段广告，在当地电视台播放。为了把钱赚回来，市政府把市政球场

5、拿出来供球队运用，以期通过出售竞赛门票赚钱。图利奥只为塔纳比踢了6场竞赛，客场竞赛他不参与。每场竞赛结束之后，和队友草草吃过饭，他立刻就踏上返程的路。 图利奥不在塔纳比过夜。他乘飞机从里约热内卢到圣若泽都里奥布普托之后，就入住在当地一家位于国道边的酒店，这里距塔纳比也许有40公里路程。他一个人睡双人床，妻子克里斯蒂娅妮和5个孩子都不会跟他来。这5个孩子中，有3个是和前妻所生。始终到2022年，图利奥每换一家俱乐部，克里斯蒂娅妮都带着孩子们和他一起搬家。现在，克里斯蒂娅妮成了丈夫的经纪人，但她只呆在里约热内卢远远关注着丈夫的一切。“他是特别有决心的一个人，他这种执著让我感动。”克里斯蒂娅妮说。尽

6、管她不去现场，但对丈夫的一举一动了如指掌。塔纳比俱乐部主席会向她发短信，实时告知她关于丈夫的信息。 图利奥的替身 在塔纳比，图利奥队友的年纪都在23岁以下。这是圣保罗州足协针对丁级联赛的一项特地规定，目的是促进青少年足球的发展。在丁级联赛，每支球队只能有三名23岁以上的超龄球员上场。年过不惑的图利奥从没跟他的小队友们一起训练过。 在酒店用过早餐之后，搭雷伊斯的车到球场时，还差半个小时竞赛就起先，时间也就够他换衣服，并顺便听一下主教练亚历山大福斯科的赛前动员和战术布置。福斯科45岁，只比图利奥大3岁。做球员时，福斯科曾效力过弗拉门戈。因为前巴西国脚尤尔津霍受伤，福斯科才得到了罕见的上场机会，满打

7、满算，他只为弗拉门戈出场过10次。福斯科的赛前布置很简洁，“上一场竞赛，我们防守犯了错误。”一边说，一边在更衣室中间放的一块板上画出了他想要的东西。塔纳比将采纳4231阵型，图利奥突前。整个过程中，图利奥的名字只被提到了一次：“尤里，你离图利奥近一点。我们首先得确保成果，然后再考虑进入历史。”进入历史，指的是帮图利奥进球。 看上去，对于创建历史这件事，福斯科不是很投入，更谈不上什么享受。他更操劳的是球队在联赛的成果。与众人想像的相反，这项赛事并不好打。而对于图利奥的到来，福斯科多少有些怨言：“一名球员当天来了，报到了，然后就上场，这怎么可以？这是主席的投资，是城市的投资。可图利奥已经不是原来的

8、图利奥。对于主教练来说，这一切都太难了。” 事实上，在福斯科眼里，图利奥是一颗很难削皮的菠萝，不吃时想吃，但吃起来颇费功夫。主场竞赛，福斯科必需要派图利奥上场，但他主见上场时间应当依据图利奥的表现来定。在接受一家网站采访时，福斯科言无禁忌：“我们的目标是升级，但一个家伙到点儿了才来，给我们制造了许多额外的困难。”他没明说，但指的就是图利奥。福斯科的这番话让俱乐部和图利奥都很不兴奋。 由于不能希望图利奥参与训练，福斯科只能给图利奥找了一个替身。替身名叫卡利约卡，22岁，是博塔福戈球迷，也是图利奥的粉丝。对于自己的偶像，卡利约卡进行了一番比较：“我也是中锋，但我可不像他那样是站桩式的。” 主教练？

9、你看我像吗？ 这一天的对手是当地一支名叫乌拉尼亚的业余球队，比上一场竞赛的对手RCA要弱得多。RCA是塔纳比俱乐部主席名下的另一支球队，“RCA”这个名称的由来是伊利内乌的三个孩子的名字的首字母。乌拉尼亚的“主教练”是雷蒙多西盖拉，科林蒂安前锋威廉的父亲。雷蒙多身上穿着儿子签名的科林蒂安7号球衣，躲在客队更衣室不出去。有一家产地电台的记者问我乌拉尼亚的出场阵容，我向他指了指雷蒙多。你猜雷蒙多怎么回答？“在这儿我只相识两个人。我来这里只是为了帮一个挚友的忙，参加图利奥的千球历史。” 雷蒙多所说的挚友外号叫“博卡”，今年43岁。博卡才是乌拉尼亚的主教练，不过，因为23岁的主力门将雷纳托胫骨受伤，他

10、不得不临时客串守门员。在上午10点钟的骄阳下，乌拉尼亚0比4惨败，图利奥上演帽子戏法，但临时门将的表现还是很突出。博卡扑出了一脚近在咫尺的射门，但面对图利奥的点球时扑错了方向。“他用眼神把我带向另一边，但他却射向了另一边。”博卡在赛后这样为自己开脱道。 图利奥踢得谨慎当心，他不怎么跑动，始终就呆在禁区旁边。假如对手要跟他对脚，他会把脚收回去，这也说明了为什么他极少受伤。“最近这些年，我只受过两次伤。一次是右大腿牵引肌拉伤，另一次是右脚受伤。”图利奥一边说着，一边还向记者展示了上场竞赛对RCA时被对手门将踩伤的脚拇趾。尽管已经43岁了，但图利奥身材保持得不错，体重73公斤，与11015年他最终一

11、次成为巴甲最佳射手时一样。 图利奥不冷静的风格也没变。在进第一个球之前，他面对球门错失了一个绝佳的进球机会。本方发角球时，图利奥嘴里不停地在对方后卫耳边叨念着：“让我一下，让我过去。”又一次机会，21岁的尤里非常接近图利奥了才传球，但还是传偏了。“哎，图利奥，对不起。”年轻的搭档向图利奥道着歉。出于巧合，这是21岁的尤里其次次和图利奥做队友。2022年，图利奥被巴西利亚博塔福戈租借到皮奥伊州的巴拉斯，尤里当时也在那里。 塔纳比的第一个进球是尤里打进的，当时队友传中，皮球在图利奥的身上弹了一下，尤里首开纪录。上半场第28分钟，中场若昂内里斯完备助攻，这一次图利奥没有奢侈机会。9分钟后，塔纳比发角

12、球，门前无人看管的图利奥梅开二度。之后塔纳比获得点球，图利奥操刀命中。看台上有球迷在喊，“要么换图利奥下场，要么星期天的竞赛不让他上场。”明显，球迷对塔纳比在丁级联赛的前途有些担忧。 中场休息时，福斯科在场边指导着战术，而一帮年轻球员一边在听，一边在与图利奥这位偶像合影。竞赛结束之后，同样的场景在重演。甚至就连图利奥脱了衣服，到塔纳比破旧的浴室冲洗，也有球迷跟着围观。在卡内多踢球时，洗浴间没有水，图利奥曾就着洗手池的水龙头冲过一次澡。这一次在塔纳比，则是沐浴线路烧了，他只能冲了个凉水澡。要知道，当地的气温只有17摄氏度。换好衣服之后，图利奥来到由医疗室临时将就成的新闻发布厅接受采访。 在新闻会

13、现场，图利奥相识了小图利奥。小图利奥是一个13岁的男孩儿，他父亲是博塔福戈球迷，在当地一家小球队踢左边卫。“你究竟多大了？”图利奥问男孩儿。“才13岁？要想等到你能给我传中那一天，我得等到胡子白了。”图利奥开玩笑说。 奔向2000球 面对围绕其进球数统计是否可信的质疑，图利奥并不恼。事实上，在他有官方记录的进球数和他本人所称的进球数之间，出入还是很大的。图利奥自己觉得，他的进球数应当早就超过1010个了。不过，他青少年时期在戈亚斯各青年队的进球数无从考证，因为存档纪录在戈亚斯州足协的一场火灾中烧掉了。“能排在贝利和罗马里奥之后这已经不错了，假如贝利有人质疑，罗马里奥和弗里登里希也有人质疑，为什

14、么我就不能被人质疑呢？” 对于图利奥来说，塔纳比只是他千球追逐过程中的一站，他也不想为自己脸上贴金：“我不会成为救世主，我也不会给球队带来冠军。他们借我图利奥的名字来宣扬球队和城市，而我用俱乐部来实现我的千球幻想。” 5月22日，对一支业余球队，图利奥打进8球，他也最终告辞了塔纳比。最终一个想从图利奥千球伟业中沾光的是他当年成名的博塔福戈。在打进与塔纳比合同规定的8球之后，图利奥就会坐等老东家的报价。图利奥和博塔福戈之间存在着一个口头约定：时隔多年之后，图利奥将重返博塔福戈，身穿“光荣球队”的7号黑白箭条衫打进1010个进球中的最终7球。博塔福戈的球迷不仅限于里约热内卢，一队在打巴甲联赛，图利

15、奥则将和博塔福戈U23到里约州之外的5个城市打5场友情赛，最终的千球竞赛预定在里约。 打进第1010个进球之后，图利奥将无所留恋，他立刻就会宣布挂靴。将来有什么准备？“我想做足球解说评论员。”也不是就此就不碰足球了，比如当下在巴西很火的Showball（注：一种室内足球赛，特点是节奏快，几乎从不间断），图利奥也不拒绝参与。那样的话，他的进球数有可能还会增加。“谁知道呢？那样的话，要进2000个球也简单了。”面对将来，图利奥有着无限向往。? 编译/小中 第10页 共10页第 10 页 共 10 页第 10 页 共 10 页第 10 页 共 10 页第 10 页 共 10 页第 10 页 共 10 页第 10 页 共 10 页第 10 页 共 10 页第 10 页 共 10 页第 10 页 共 10 页第 10 页 共 10 页